
Annäherungsversuche im Jugendknast: Der Musiker Schnei-
der TM suchte in zwei Berliner Strafanstalten nach talentierten 
Häftlingen und nahm mit ihnen HipHop-Songs auf. Das nun 
veröffentlichte Hörspiel „Release“ dokumentiert die Aufnahme-
Sessions eines Sozialarbeiters wider Willen. 

Der erste Gedanke ist: Sozialhilfe-Projekt. Ein Musiker, der mit 
Häftlingen aus Berliner Jugendstrafanstalten Songs erarbeitet 
und daraus eine Platte macht? Und wenn dabei dann - natür-
lich - HipHop rauskommt, wie immer, wenn ein Sozialpädago-
ge Jugendlichen mit Musik zu Leibe rückt; wenn das alles auch 
noch als Hörspiel dokumentiert und „Release“ genannt wird, als 
hätte man es mit einem Drogenausstiegs-Initiative zu tun - dann 
scheint eigentlich alles klar zu sein. 

Aber nein, dieses Missverständnis soll sich erst gar nicht ver-
festigen, darauf legen alle Beteiligten großen Wert. Vier Monate 
lang, im Spätsommer 2004, fahren Dirk Dresselhaus, besser be-
kannt als Schneider TM, und der Hörspielmacher Paul Plamper 
mitsamt ihren Aufnahmegeräten bis zu zwei Mal wöchentlich in 
den Bau. Im steten Wechsel geht es hin und her zwischen zwei 
Berliner Jugendvollzugsanstalten: Plötzensee, wo die beiden In-
sassen Ingo und Rados warten, und Lichtenberg, wo sich Sabri-
na und Mogli auf den Aushang gemeldet hatten und ausgewählt 
wurden. 

Mogli spielt Schlagzeug, Sabrina textet, Rados und Ingo rappen, 
man setzt sich auseinander, streitet, erzählt, bekennt und lang-
sam geht es voran. Schneider nimmt auf und versucht, daraus 
Musik zu formen. Seine Freundin, die Schauspielerin und Sän-
gerin Julia Hummer, steuert einen Refrain bei, Plamper schnei-
det den langwierigen Prozess später zu einem 54-minütigen 
Hörspiel zusammen, das auf einigen Sendern der ARD läuft 
und schließlich sogar in einem Berliner Theater aufgeführt wird. 
Reality-Radio, wenn man so will, das nun auf der Doppel-CD 
„Release“ dokumentiert wurde - mit dem Hörspiel, den Songs, 
zahlreichen nicht verwendeten Aufnahmen und zwei nachträg-
lich gefilmten Videos, in denen die Beteiligten dann doch noch 
Gesichter bekommen.

Nun könnte man sagen, das klingt als suche Deutschland ei-
nen neuen Superstar, nur diesmal eben im Knast. Diesen Ein-
druck galt es vor allem bei den Gefangenen zu vermeiden, sag-
te Dresselhaus, der früher mit Indie-Rockbands wie Hip Young 
Things und Sharon Stoned und zuletzt als Elektro-Produzent 
Schneider TM Szene-Berühmtheit erlangte. Zumindest Rados 
sah sich zwischenzeitlich schon als kommende Rap-Größe 
und stieß damit bei seinen Mitgefangenen auf wenig Gegen-
liebe. Doch als die Gefahr der überbordenden Egos erst ein-
mal gebannt war, entwickelte sich das Projekt, so Schneider, 
schnell „bewusstseinserweiternd für alle Beteiligten, für mich 
auch. Es sind Türen aufgegangen auf beiden Seiten, vie-
le Türen und das nicht nur im wahrsten Sinne des Wortes“. 
 
Seine Erfahrung als Sozialarbeiter beschränkte sich bis dahin 
auf ein kurzes Praktikum in einem Jugendzentrum. Bei der Arbeit 
an „Release“ erfuhr er in der Zusammenarbeit mit den Jugend-
lichen unter anderem „wie sehr unsere Gesellschaft gespalten 

ist“. Vor allem die beiden Jungs ließen nur langsam ihre auf der 
Straße und im Knast erworbenen Masken fallen. Zuerst imi-
tierten sie vornehmlich die Battle-Raps ihrer Vorbilder aus den 
Charts, erst später „musste nicht mehr alles cool sein“, erinnert 
sich Schneider. Ingo rappt nun auch über seine Sucht zu lü-
gen, und Rados reimt serbokroatisch über „Mein Leben“. „Es 
war beeindruckend, wie ehrlich die mit sich selbst sind“, sagt 
Schneider rückblickend.

Ingo stammt aus dem Berliner Problembezirk Märkisches Viertel, 
dem der Rapper Sido in dem Hit „Mein Block“ ein zwiespältiges 
Denkmal gesetzt hat. Bevor Ingo in den Knast kam, war er be-
reits Teil der Posse um das HipHop-Label AggroBerlin, auf dem 
früher auch Sido und aktuell der noch stärker umstrittene Fler 
veröffentlicht wurden. Jetzt, als Freigänger, könnte sich Dank 
seiner Erfahrungen mit „Release“ und der alten Verbindungen 
tatsächlich eine Karriere als Rapper entwickeln. Rados hat seine 
Strafe abgesessen und träumt ebenfalls von einer Zukunft im 
Musikgeschäft, während Mogli wieder auf der Straße als Punk 
vom Schnorren lebt. Sabrina dagegen war nach ihrer Entlassung 
schnell wieder im Knast: Die ehemals Heroinabhängige bekam 
zusätzliche sechs Monate für den Diebstahl einer Flasche Wod-
ka und einer Flasche Cognac.

So rutschte der Musiker dann doch schnell in die Rolle des So-
zialarbeiters, auch wenn er sie gar nicht annehmen wollte. Rados 
prügelte sich und konnte zeitweise nicht mehr zu den Aufnahme-
Sessions kommen, Sabrina wollte ihre eigenen Texte nicht sin-
gen, und Mogli, inzwischen entlassen, durfte „wegen der Sicher-
heitsauflagen“ nicht mehr in den Knast, schaffte es aber auch 
draußen nicht, weiter an ihrem Text zu arbeiten. „Ehrlich gesagt“, 
hört man sie mit schleifender Stimme sagen, „meistens bin ich 
total breit.“ 
 
Im Hörspiel ist förmlich zu spüren, wie Schneider von seinem lin-
ken Gewissen der pädagogische Part aufgedrängt wird, aber es 
ist ebenso zu merken, wie unwohl er sich in dieser Rolle fühlt. Die 
Musik ist die Rettung: So unterschiedlich die sozialen Hintergrün-
de der Protagonisten sind, so unterschiedlich sich ihr Musikge-
schmack darstellt, In der Musik finden die Kreuzberger Schnorre-
rin, der Möchtegern-Gangster aus dem Wittenauer Ghetto und 
der etablierte Musikproduzent in mittleren Jahren zusammen.  
 
Musiker Schneider TM: „Bewusstseinserweiternd für alle Be-
teiligten“ Manchmal habe er schon alles hinschmeißen wollen, 
erzählt Dresselhaus. Wenn man sich wieder einmal durch die 
Einlasskontrollen gequält und das Equipment aufgebaut hatte 
- und dann doch versetzt wurde. Wenn sich nichts zu entwi-
ckeln schien, die Zeit ohne Fortschritte verstrich. Leicht, erzählt 
Schneider TM, hätte das ganze Projekt scheitern können, im-
merhin arbeitete er zum ersten Mal in seinem Musikerleben mit 
Menschen zusammen, „die nicht wissen, was sie können, und 
oft nicht einmal, was sie wollen“. Das Projekt habe ihnen „ein 
Fenster in andere Möglichkeiten“ geöffnet, habe „einen positiven 
Impuls - vor allem für die beiden Jungs - gegeben“, und somit 
dann doch einen sozialarbeiterischen Ansatz erfüllt. Auch wenn 
dieser von allen Beteiligten nicht gewollt war - oder vielleicht 
gerade deshalb.
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